重建后的南塘街,留存了许多老温州的记忆。金晓飞摄
由市委宣传部主办、温州日报报业集团等单位承办的“寻找温州城市千年记忆”活动前天正式启动。让我们走进这座有着2200多年建城历史的江南小城的记忆深处——
潘舒畅
一座城市,必然有她的记忆,这些记忆或不动声色地藏身于老屋中,或悄无声息地掩埋在地底下,或镇定自若地定格在老照片里……由中共温州市委宣传部主办、温州日报报业集团等单位承办的“寻找温州城市千年记忆”系列文化活动,前天拉开序幕,该活动将以记者走读、市民献智、艺人展演、专家品味等形式,来挖掘温州古城深厚的文化底蕴。
重拾城市记忆,传承历史文脉。温州古城建成2200多年,虽已几经变迁,但仍有很多珍贵的记忆片段遗留民间。记者近日寻访了几位老城居民、城市建设者和文化人,听他们讲讲“老温州”的故事。
老房子记载变迁
潺潺江南水,幽幽古巷深,站在青砖黛瓦、飞檐雕栏的老屋前,抚今追昔,古老的历史与生动的现实在脚下交汇,今人的脚步在款款向前,历史的篇章在徐徐延伸……
年过七旬的吴章同一家至今还住在市区五马街的老宅子里。三十年光景过去了,温州城发生了翻天覆地的变化,高楼大厦鳞次栉比,而五马街也是几经改造,唯独他住的老屋,在巷弄深处依然保留着青石路、黛瓦檐、花楞窗、木栅门,与五十米开外喧闹的五马街形成对比。
屋主吴章同告诉记者,自己是1982年搬到这的,在这里一住就是30年。“那时候我还是个小伙子,现在我的孩子都成家立业了。”
路过了一楼低矮的厨房,沿着咯吱作响的木楼梯往上走,就到了二楼的卧室。推开窗往外望,湿漉漉的瓦背上,一只波斯猫敏捷地从这户人家的屋顶跳到了那户人家的屋檐上。此情此景,曾伴着吴章同夫妇度过了多少个日日夜夜,如今,景致依旧,人却不再年轻。
“刚住进来那会,就数孩子们最高兴,因为一出巷子就是五马街,市中心最繁华的街道。”忆起三十年前的五马街,吴章同感慨万千:“那时候,四面八方的人都赶到这里来,为的是到温州酒家吃碗面,里面的座位总是满满的,外面的队伍也排得很长很长。”
对于吴章同这样的“老温州”来说,五马街就仿佛是一轴浓重的历史画卷,它记录了曾经的繁华,也见证着往昔的点滴骄傲。“几百米长的街道,一百、老香山、五味和格外光鲜,尤其是一百,上世纪八十年代初在柜台上摆了几台黑白电视机,虽然只有一两个频道,却也吸引了好多只看不买的顾客。”
他家的房子。因为临近五马街,经常有远房亲戚借住在此。为此,吴章同特地把阁楼腾了出来,添置了床褥,供亲戚们临时落脚。“记得有一次,乡下一个表叔挑着箩筐到我家住下,说是上五马街给女儿置办嫁妆,住了三天,买满了一箩筐,兴高采烈地回去了。”
几十年光景一晃而过,孩子们在新城给吴章同买了房子,但他却不愿外迁。“在这里住了大半辈子,有感情了,舍不得走。”
家住市区铁井栏的张梅香阿婆,和吴章同一样,对老房老巷有着特别的情感。小巷门庭,院落水井,这是温州民居的特色。张阿婆记忆里的铁井栏,是一条弯弯曲曲的砖石小巷,巷两边是高低错落的木屋。小巷深处,有一口八角水井,井壁用青石垒砌,井栏由生铁铸成。铁井栏便是因这口水井而得名。阿婆说,无论春夏秋冬,来井里吊水的人总是络绎不绝。特别是夏天,井边总是围满了小孩,嘻嘻哈哈冲澡。
夏日的傍晚,街坊邻居便会出门纳凉。“先用冰凉的井水浇向自家门口的路面,然后端出小凳、竹椅,摇着大蒲扇天南地北地聊天,”阿婆说,“也有顽皮小孩,端着饭碗一边吃一边走,一顿晚饭从小巷的这头吃到了那头。”
老物件见证历史
“一片繁华海上头,从来唤作小杭州。”温州历史悠久,人杰地灵,散落在民间的众多文物古迹与历史遗存,便是东瓯文化的最好佐证。
记者近日来到南塘街景观工程北段,发现古色古香的建筑和流光溢彩的景观吸引了众多市民前来观赏。
从2007年年底开始,我市启动了南塘风貌街区改建工程。此后,在南塘街北段的改建过程中,出土了大量文物,有瓷器、漆器、砚台、陶罐等。经考证,这些文物多是宋代遗物,南塘街的历史通过它们便有了复活的契机。
“南塘街在南宋时期最出名的文化机构当数由诗人毛创立的茶院寺南湖学塾。”曾参与南塘街改建的高工胡雄健说。据史料记载,1163-1167年,陈傅良受聘为南湖学塾的主讲,“岁从游者常数百人”。“在南湖学塾师从陈傅良的学生有蔡幼学、周勉、王绰等,他们后来都成为承继永嘉学派的佼佼者。”
历经战乱,而今,南湖学塾的旧迹早已湮没在历史的尘埃之中,但从老街北端一个废弃的坑里出土的数十件南宋时期的笔洗残片,却把当年莘莘学子的求学场面依稀还原到了眼前。
“这些笔洗,既有瓯窑的,也有龙泉窑的,还有湖田窑和定窑的,如双鱼洗、折沿洗、芒口镶银刻花洗等,一方面说明当时的学生来自四面八方,另一方面也足见当年南湖学塾庞大的办学规模。”胡雄健说。
胡雄健至今还保留着在南塘街施工之际,与笔洗一同发现的几件摔破了的砚台。他说,南宋时的南塘街有许多社会贤士定居,如“永嘉四灵”中的赵师秀,陈傅良的儿女亲家、官至兵部尚书的薛叔似等。嘉定三年(1210),薛叔似退休后回温,在南塘街建薛圃颐养天年。许多文人墨客慕名而来,在这里吟诗作画、饮酒品茗、闻香论道。“所以这一时期南塘街出土的瓷器,以龙泉青瓷为主,有龙泉窑青釉、月白釉玄纹炉、鬲式炉、贯耳瓶、鸟食罐、小花盆等,从中可以看出,南宋时期的南塘街是温州饱学之士和有钱有闲之辈的聚集地。”
老照片珍存回忆
一张相片,一段历史,一个故事。温州老城的历史,在一张张泛黄的老照片中定格。翻开大型画册《温州老照片》,跃然眼前的是旧影依稀的古塔城墙、廊桥民居,是曾经叱咤风云的仁人志士、英雄豪杰,这些无声的影像仿佛一部凝固的画卷,向后人诉说着一段段鲜为人知的历史,一个个跌宕起伏的故事。
出版于2011年的《温州老照片》一书,上册收录333张黑白相片,还原了1897年至1949年间,温州政治、经济等方面的真实场景;下册以1949年至1978年间温州的风土人情变迁为主线,刊出300多张珍贵的黑白照片,其中有三分之一是首次公开出版。
该书副主编、原温州市文联党组书记、温州市收藏协会会长黄瑞庚说,摄影技术是在清朝光绪年间传入温州的。“清末的时候,来温州的外国传教士,用他们带来的照相机拍下了一批温州最早的照片,这些照片,可以说代表了那时候外国人对温州的一种印象。”而这些印象,和后来本土摄影师拍摄的照片一起,合成了最早的旧温州影像。
谈及出版《温州老照片》的初衷,黄瑞庚将它归结于“帮后人追忆过去”。“前些年,我在征集鹿城老街坊照片的过程中,发现温州民间保存着许多珍贵的历史老照片,他们就像珍珠一样,散落在民间未被挖掘。”于是,他和其他几位编辑每天早出晚归,奔走于图书馆、档案馆、博物馆之间,翻资料,找照片,寻线索。
他还利用自己多年在文化界积累的人脉,从名家后代手中获得了许多珍贵的留影。
“我和诗人马骅先生是非常要好的朋友。马老去世后,他的家人知道我要编这样一本书,就将他们家族收藏的上百张老照片送过来给我拷贝。”黄瑞庚指着书中一张泛黄的温州百里坊马氏家族的旧照说,“这张就是其中之一。”
他还时常穿梭于妙果寺古玩市场,从一些古旧书籍中寻觅老照片的身影。“这张照片最早在地摊的一本书中发现,”他指着《温州老照片》中一张“南田文儒刘凤韶公与富士蛟公亲家合影”告诉记者,“那张照片很小,影像模糊,唯一清晰的是标注在一旁的拍摄者,凑巧的是,我们俩竟然认识。”黄瑞庚说,“于是我打电话给他,跑到他瑞安的家中找到了照片的原件。”
在编写《温州老照片》的三四年时间里,最令黄瑞庚感动的,还有孙毅、朱家兴等一批温州知名的老摄影家。“他们无偿提供了许多珍贵的历史照片,尤其是80多岁高龄的孙毅老先生,为了亲自指导照片的放大排版,甚至将行动不便的老伴也搀来了照相馆。”
画可传意,影可留神。人类文明之所以能够绵绵不断,生生不息,就在于这一片片散落在历史长河中的记忆碎片不断被捡起,不断被解读,不断被怀念……
编辑:张朋杰